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Nigdy nie miałem łatwego życia. Nie urodziłem się w czepku 
i nikt mnie nie rozpieszczał. Miałem jednak pogodne usposobienie 
i traktowałem tę moją drogę życiową jak tor przeszkód.

Pozwólcie więc, że się przedstawię: nazywam się Maciej Łań-
ko, urodziłem się w Jerzmanowie, a teraz mam lat piętnaście i je-
stem dopiero na początku tego toru. Wziąłem dopiero najłatwiej-
sze przeszkody. Zobaczymy, co będzie dalej. Może los się kiedyś 
do mnie uśmiechnie, jak w tych amerykańskich powieściach, w któ-
rych czyścibut staje się nagle milionerem. Milionerem u nas i tak nie 
można zostać, i w ogóle co to za przyjemność zastanawiać się stale, 
na co wydać forsę. Grunt to porządnie żyć i dojść do jakiegoś celu.

Przeczytałem ostatnio fantastyczną książkę – Moje góry Bonat-
tiego. Wspaniały człowiek. Nie uznawał żadnych trudności i nic go 
nie przerażało. To jeden z największych alpinistów. Samotnie zdo-
bywał najtrudniejsze ściany alpejskie i zawsze wychodził zwycię-
sko. Wyobrażacie sobie człowieka, który samotnie zdobywa pół-
nocną ścianę Eigeru? Wspina się sześć dni i sześć nocy, zdaje mu 
się, że już nigdy nie zwycięży tej piekielnej ściany, a jednak… Tak 
może być i w życiu. Trzeba tylko zacisnąć zęby i przezwyciężyć 
samego siebie. Fantastyczna książka! Chociaż nigdy jeszcze nie 
byłem w górach, a ściany skalne widziałem tylko na fotografii, to 
jednak zrozumiałem, o co mu chodzi. I to mnie bardzo pokrzepiło.

Może właśnie dzięki tej książce siedziałem teraz w pociągu 
i waliłem prosto do Ełku, żeby odnaleźć swego ojca. A sprawa 
nie była prosta. Mój ojciec opuścił naszą rodzinę, kiedy miałem 
trzy lata. Wsiąkł, rozpłynął się i od tego czasu ślad po nim zagi-
nął. Rok po tym umarła moja matka. Wychowywała mnie ciot-
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ka Frania, robotnica z fabryki sklejek w Jerzmanowie. Była suro-
wa i wymagająca. Nie miałem u niej aksamitnego życia. Twardą 
miała rękę, ale nie czuję do niej żalu. I świeć, Panie, nad jej du-
szą, bo zginęła przed kilku miesiącami podczas pożaru lakierni. 
Zostałem więc pod opieką pana Sielickiego i pani Telichowskiej, 
koleżanki mojej ciotki.

W ten sposób znalazłem się w  internacie szkoły zawodowej 
przy Zakładach Przemysłu Drzewnego w Jerzmanowie. Powie-
dzieli mi, że będę podtrzymywał tradycje rodzinne, że niby moja 
matka tutaj pracowała, moja ciotka usmażyła się w lakierni, to ja 
też mam tkwić w tej cuchnącej dziurze i podtrzymywać tradycje. 
Dziękuję. Sam zapach wiórów i kleju doprowadza mnie do mdło-
ści. Ale co miałem robić? Wpakowali mnie do tego internatu i gnił-
bym tam zapewne do końca szkoły, gdyby nie pewne zdarzenie.

A było to już po zakończeniu roku szkolnego. Moi koledzy wy-
jechali na pierwszy turnus kolonii letnich, a ja zostałem w inter-
nacie i codziennie przekładałem na placu sterty desek. Zarobiłem 
przynajmniej na bilet kolejowy i coś mi jeszcze w kieszeni zo-
stało, ale myślałem, że od tego układania desek dostanę – nie daj 
Boże – kręćka albo padaczki.

I nagle wszystko się zmieniło jak w filmie, daję słowo. Przy-
szedłem kiedyś wieczorem do świetlicy na coca-colę. Usiedliśmy 
z kolegami przy stoliku, a w telewizji szedł reportaż z budowy 
kombinatu mięsnego w Ełku. Nic ciekawego. Nawet nie patrzy-
łem na ekran. Obok siedzieli robotnicy. Popijali piwo. I nagle coś 
mną szarpnęło. Kosiak, którego znałem z placu, powiedział na-
gle do Bośkiewicza:

– Ty, Wacek, poznajesz tego… To przecież Waldek Łańko.
Szarpnęło mną jeszcze mocniej. Zerknąłem na ekran. Spocony 

i zdyszany reporter przeprowadzał wywiad z brygadą montażową. 
Nad ich głowami przesuwała się wolno suwnica i spawacze sypa-
li ze spawalnic snopami iskier. I było zupełnie tak jak w telewizji. 
Brygadzista drapał się za uchem. Mówił, że mają pewne trudno-
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ści, ale wszystko idzie klawo i halę oddadzą przed terminem, a re-
porter co chwila zwracał się do telewidzów i chwalił całą bryga-
dę za solidną pracę. I wtedy Bośkiewicz, robotnik z narzędziow-
ni, trącił łokciem Kosiaka:

– Niech mnie kule biją, to Waldek!
Obaj spojrzeli na mnie, a mnie się nagle zrobiło gorąco i potem 

przeszył mnie dziwny ból w okolicy serca. Zobaczyłem wśród ro-
botników na ekranie swego ojca. Wprawdzie nigdy go nie widzia-
łem, ale u ciotki wisiała fotografia ślubna moich rodziców. Ten 
człowiek stojący nieco z boku, trzymający w kącikach warg pa-
pierosa, to był mój ojciec. Po chwili byłem już pewny. Nastąpiło 
bowiem zbliżenie i w powiększeniu zobaczyłem jego twarz. Ten 
sam owal, wyraźne łuki brwi, osadzone oczy i dziwnie przekorny 
uśmieszek na zaciśniętych ustach. Tamci się nie mylili.

Ojciec wyjął z ust papierosa, niedbałym ruchem rzucił go za 
siebie, a spoza ekranu odezwał się głos reportera:

– Panie Łańko, słyszałem od brygadzisty, że pan jest przodow-
nikiem pracy. Niech pan nam powie, w jaki sposób osiąga pan tak 
znakomite rezultaty?

Ojciec uśmiechnął się cierpko, jakby chciał zlekceważyć re-
portera.

– No cóż – powiedział przekornie – robi się, panie redaktorze… 
No i brygada jest zgrana. To nie żadna sztuka. Ja już robiłem na 
wielu budowach. Jak się ma smykałkę, to i robota idzie. – Wyciąg- 
nął z kieszeni pudełko papierosów i wyłuskał jednego.

Przy stoliku Bośkiewicz głośno się roześmiał.
– Waldek, jak pragnę… Ale mu dobrze powiedział.
A Kosiak dodał wesoło:
– Nic się chłop nie zmienił. Zawsze miał cięty język i wiedział, 

jak komu przysolić.
Podszedłem do nich. Czułem się, jak gdybym przed chwilą wy-

lądował na księżycu. W ustach miałem Saharę, a gardło ściśnięte. 
Wybąkałem jednak z trudem:
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– Panowie… panowie znali mojego ojca?
Najpierw popatrzyli na mnie, a potem po sobie, jak gdyby się za-

kłopotali. Bośkiewicz przeczesał dłonią opadające na oczy włosy.
– No jasne – powiedział z namysłem. – Robiłem z nim w narzę-

dziowni, ale niedługo, bo potem poszedł do wojska. – Nagle spoj-
rzał na mnie badawczo i trochę dziwnie. – A ty… tyś go poznał?

– Co ty, Kazek – wtrącił Kosiak. – Przecież on był jeszcze w ko-
łysce… – Urwał nagle i zerknął z zakłopotaniem na Bośkiewicza.

Tamten wzruszył ramionami.
– Kopę lat od tego czasu minęło.
– A ja z nim byłem w wojsku – dodał trzeci, barczysty robot-

nik, którego nie znałem. – Byliśmy w WOP-ie w Zgorzelcu. Twój 
ojciec był za kierowcę. Wesoły człowiek.

– Wesoły – westchnął ciężko Kazik. – Jak się urwał, to do tej 
pory nie wrócił.

Bośkiewicz syknął ostrzegawczo.
– Ty, Kazek – pokazał na mnie oczami – przecież to jego  

chłopiec.
Kosiak machnął ręką.
– On już ma swoje lata. On już wszystko rozumie. – Nagle 

wstał, położył mi rękę na ramieniu i uśmiechnął się ciepło: – No co, 
ucieszyłeś się? Starego pokazali w telewizji. Pistolet. Przodownik 
pracy. Teraz będziesz mógł się pochwalić, że masz takiego ojca.

A ten trzeci dorzucił:
– I będziesz mógł do niego napisać. Znasz adres.
Nie wiedziałem, czy żartują, czy mówią poważnie. Wciąż czu-

łem się tak, jakbym przed chwilą wylądował na księżycu. Chcia-
łem coś powiedzieć, lecz nie mogłem. Nie potrafiłem nawet odejść, 
jakby mnie coś trzymało. Musiałem wyglądać strasznie głupio, bo 
tamci zamilkli i bez słowa zabrali się do niedokończonego piwa. 
Z tej drętwoty wyrwał mnie dopiero Maniek Giemza. Podszedł do 
mnie i, jakby nic się nie stało, klepnął mnie w ramię.

– No, Maciek, pójdziemy do kina.
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– Dobrze… – wyszeptałem.
Wyszliśmy z Mańkiem i ze Staszkiem Pierogiem ze świetlicy, 

ale tuż za drzwiami pożegnałem ich. Powiedziałem ni w pięć, ni 
w dziesięć, że mnie strasznie głowa boli. Uwierzyli, bo któż nie 
uwierzyłby w takiej sytuacji. Maniek, mój najlepszy kolega, od-
prowadził mnie do internatu. Szliśmy długo w milczeniu, wresz-
cie przed internatem Maniek powiedział:

– Nie cieszysz się, że odnalazłeś starego?
– Nie wiem – mruknąłem, podałem mu rękę i szybko wsze-

dłem do internatu.

2

Przyznam się wam szczerze, że w  internacie rozbecza-
łem się jak małe dziecko. Myślałem o Bonattim, który samot-
nie zdobywał najtrudniejsze ściany, o  Slocumie, który pierw-
szy samotnie opłynął świat na małej łodzi, ale nic mi nie pomo-
gło. Płakałem i dziwiłem się, skąd tyle łez w oczach się bierze.  
Poduszka była mokra, a we mnie jakaś czczość. I nie wiedziałem, 
czy smucić się, czy cieszyć.

Nie należę jednak do takich, co się za długo martwią i mażą. 
Splunąłem wreszcie ze złością i postanowiłem w jednej chwili, że 
jutro nawiewam z internatu i jadę do ojca. Jak go zobaczę, zamie-
nię kilka słów, to wtedy będę wiedział, czy się martwić, czy cie-
szyć. Prysnął stary, ulotnił się, rzucił matkę, ale teraz nie wiado-
mo, jaki jest i co o tym myśli. Nie pisał przez cały czas i nie posłał 
nawet grosza, chociaż ciotka starała się o alimenty dla mnie, ale 
kto to wie, co się przez ten czas z nim działo. Człowiek się prze-
cie zmienia. Może nie chciał pisać, może nie mógł płacić. Stawia-
łem sobie tysiąc pytań, ale na próżno, na żadne nie mogłem odpo-
wiedzieć. A więc postanowiłem: jadę do Ełku i na miejscu zoba-
czę, co w trawie piszczy! Nikomu nic nie powiedziałem, bo przy-
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puszczałem, że będą mnie odmawiać. Zostawiłem tylko krótki list 
do mojego wychowawcy i opiekuna, pana Sielickiego. Napisałem, 
jak było, i że jadę do ojca, przekonać się, czy weźmie mnie do sie-
bie. Napiszę z Ełku kilka słów. Niech się pan Sielicki na mnie nie 
gniewa, bo nie mogłem zrobić inaczej.

Rano zapakowałem do mojej ulubionej torby najpotrzebniej-
sze rzeczy, wziąłem kilka moich ulubionych książek i zamiast na 
plac do roboty, poszedłem na dworzec kolejowy. A teraz byłem 
już kilka godzin w drodze.

*     *     *

W pociągu jak w pociągu w porze wakacji i urlopów – tłok, prze-
działy nabite, dzieci grymaszą, starzy kłócą się, czy otworzyć, czy 
zamknąć okno, jedni drzemią, drudzy żłopią lemoniadę i przegry-
zają kanapkami, a wszyscy nie mogą doczekać się kresu podróży.

Wcisnąłem się cudem do jakiegoś przedziału i w kącie pod 
oknem znalazłem miejsce stojące między drzemiącym rencistą 
a paniusią w słomkowym kapelusiku. Rencista co chwila budził się 
z drzemki i przekazywał swej sąsiadce słowny serial z polowania 
na dziki. Gdyby to była prawda, o czym opowiadał, to już nie by-
łoby śladu po dzikach w naszych lasach. Paniusia z nicianej tore-
beczki wyłuskiwała cukierki i ssała je bladymi, popękanymi war-
gami. W przerwach między jednym cukierkiem a drugim narze-
kała, że wszystko drożeje i nie można związać końca z końcem. 
I było strasznie nudno, tak nudno, że wyjąłem z torby Wojnę tro-
jańską Parandowskiego i stojąc na jednej nodze, zacząłem czytać.

Trafiłem właśnie na opis wyprawy Telemacha do Argos do 
Nestora. I  jakoś mi się lżej zrobiło. Znałem dobrze tę książkę, 
więc przerzucałem tylko kartki i przypominałem sobie ciekawsze  
fragmenty.

Wyobraźnia zaczęła pracować. Oto rodzinna wyspa Telema-
cha – Itaka. Dokoła spienione morze, na morzu kilka białych ża-
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gli. Na brzegu winnice i gaje oliwne, a wśród gajów dwór Odysa. 
I młody chłopiec wychodzący codziennie na brzeg morza i wy-
patrujący statku ojca. Ojciec od dziesięciu lat nie wraca. Wszyscy 
myślą, że już zginął, że już nigdy jego noga nie stanie na skałach 
rodzinnej wyspy. Tylko matka i on, Telemach, wierzą, że kiedyś 
na horyzoncie pojawi się łódź, a potem ujrzą wysmaganą wichra-
mi, spaloną słońcem twarz Odysa i zobaczą go, jak zstępuje z ło-
dzi na przybrzeżne skały…

Ogarnęło mnie wzruszenie. Pomyślałem, że ja, Maciek Łańko, 
syn Waldemara, podobnie jak Telemach oczekuję ojca. I zagłębił-
bym się po uszy w rozmyślania, gdyby nagle nie rozległo się moc-
ne walenie w szybę drzwi przedziału. Obejrzałem się. Za drzwia-
mi, wtłoczony między ludzi, stał niewielki chłopaczek i gwałtow-
nymi ruchami dawał mi znaki, żebym wyszedł do niego.

Wzruszyłem tylko ramionami, bo nie wiedziałem, o  co mu 
chodzi. Był tłok. Żeby przecisnąć się na korytarz, musiałbym być 
akrobatą, ale szczeniak nie ustępował i tak się zachowywał, jak-
bym mu był coś winien. Wrzuciłem więc do torby książkę i za-
cząłem przedzierać się między poplątanymi nogami. Po chwili by-
łem już na korytarzu.

– Czego chcesz? – zapytałem wściekły.
Przymrużył tajemniczo oko.
– Ty, koleś, czy konduktor sprawdzał już w  tym wagonie  

bilety?
– Dawno, zaraz za Warszawą. A co?
– Bo ja jadę na gapę. A ty masz bilet?
– Ja? – zdziwił mnie jego protekcjonalny ton. – No jasne. Mam 

nawet cały, bo mi nie chcieli sprzedać zniżkowego.
– To fajnie, bo ja nie mam nawet ćwiartki. Prysnąłem z domu 

– oznajmił takim tonem, jakby chodziło o zmianę rządu w Etiopii.
– Ho… – mruknąłem z uznaniem i przyjrzałem mu się uważniej.
Był to dwunastoletni szczeniak, może nawet młodszy. Loczki 

kręciły mu się dokoła uszu jak aniołkowi, gębę miał pyzatą, nos 
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zadarty, siekacz z przodu wybity, a oczy jak dwa guziczki, małe, 
lecz pełne przebiegłości. Jednym słowem komiczna figura. Ubrany 
był zamożnie i starannie, jakby go przed chwilą wypuścili z dobre-
go sklepu, i nie wyglądał na uciekiniera. Uśmiechnąłem się więc 
z politowaniem i dobrodusznie.

– Ty, mały, radzę ci, zapnij sobie guzik pod szyją i wysiadaj na 
najbliższej stacji, bo cię zgarną i będziesz miał kłopoty.

Szczeniak rzucił mi wzgardliwe spojrzenie.
– Coś taki ważny! Masz bilet, to już nosa zadzierasz.
– Uspokój się, szczeniaku, bo ci przyłożę – ostrzegłem niemal 

po ojcowsku.
Spokorniał i zamrugał niebieskimi oczkami.
– Co, nie znasz się na żartach? Jak masz bilet, to pokaż.
– Nie widziałeś biletu?
– U ciebie jeszcze nie. No, pokaż, pokaż.
– A co ci przyjdzie z mojego biletu?
– Co? Widzisz, jak jeden z nas ma, to już dużo lepiej.
– Co ty się tak do mnie przyznajesz?
– Bo wyglądasz mi na porządnego cyzia.
– I kto cię nauczył tak mówić? Z respektem, muminku, bo ci 

uszu natrę.
Znowu uśmiechnął się maślanie i pojednawczo.
– Coś taki ostry? Ja do ciebie jak do kolegi, a ty…
– Bo mi grasz na nerwach i stawiasz się. I w ogóle, co się tak 

spoufalasz?!
– Myślałem, że dalej pryskamy razem.
– Ja z tobą, muminku? A dokąd ty pryskasz?
– Do Szwecji. Tam wysoka stopa życiowa i można dobrze za-

robić. Dolary – dodał poważnie.
Roześmiałem się. Zaczął mnie bawić ten szczeniak. Wziąłem 

go pod brodę i wyrozumiale pokiwałem głową.
– Będziesz przebierał ryby, oddzielał śledzie od sardynek, co?
Naburmuszył się i nagle spojrzał nienawistnie.
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– Ty nic nie rozumiesz. Ja naprawdę zwiałem z domu. I wca-
le nie jestem taki mały.

– Naczytałeś się pewno książek i w głowie ci zakwitły rozmaite 
pomysły. Może chcesz jechać na Wyspy Fidżi albo na Bermudy? 
To niedaleko, prosto, na prawo, a potem na lewo – żartowałem.

Splunął z obrzydzeniem.
– Z tobą nie ma zabawy.
– Nie ma, zgadłeś. Ty zwiewasz z domu, a ja chętnie zwiałbym 

do domu – wtrąciłem, choć wiedziałem, że tego teraz nie pojmie.
Zerknął bokiem jak obrażone dziecko.
– Jesteś kolega czy nie?
– Nie.
– A ja myślałem, że pojedziemy razem. Masz przecież cały bilet. 

Powiemy, że jesteśmy bracia i razem jedziemy do babci na wakacje.
– Dobra, dobra, tylko że każdy musi mieć swój bilet, kapujesz?
Nie kapował albo nie chciał, bo nagle sięgnął do wielkiego ple-

caka i z wierzchu wyjął coś zawiniętego w tłusty papier.
– Zjesz ze mną kurę? Mówię ci, pierwszorzędna. Rąbnąłem 

mamie z lodówki.
– Schowaj sobie na Szwecję – mruknąłem bez przekonania, bo 

w tej samej chwili poczułem piekielny głód. Od rana nic nie ja-
dłem, a kura wyglądała smakowicie.

– Do Szwecji to zaśmierdnie i będę musiał wyrzucić. Lepiej, 
żebyś ty zjadł ze mną.

– Do Szwecji jeszcze daleko. Przyda ci się w drodze.
Łypnął podejrzliwie. Był wyraźnie niezadowolony, że nie chwy-

ciła łapówka. Gapił się chwilę na udko, potem z apetytem wbił zęby 
w złociście przypieczone mięso, aż mu sok popłynął po brodzie. 
A mnie po prostu skręcało. Przymknąłem oczy, by nie patrzeć na 
tę ucztę i miałem takie uczucie, jak gdybym trawił kamienie. Ssa-
ło mnie okrutnie w dołku. Szczeniak to wyczuł, uśmiechnął się 
chytrze, przymrużył guzikowate oczy i palnął:
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– Jeszcze nigdy nie jadłem tak fantastycznej kury. Pycha do 
kwadratu.

– Smacznego – rzuciłem z bolesnym przekąsem.
– A drugie udko będzie jeszcze lepsze. – Podsunął mi pod sam 

nos kawał mięsiwa. Zapachniało mi rajsko i w pewnej chwili po-
żałowałem, że odmówiłem. Szczeniak tymczasem przeżuwał do-
kładnie i systematycznie, jakby chciał mnie drażnić, i co chwila 
cmokał z rozkoszy. Nagle zagadnął pełnymi jadła ustami: – A to-
bie jak na imię?

– Maciek.
– Mnie Krzysiek, ale w klasie nazywają mnie Romeo.
– Romeo! – zaśmiałem się. – Nie wyglądasz mi na Romea.
– Wiem, ale tak mnie nazwała Ewa, bo kiedyś na basenie po-

wiedziałem, że dla niej popełnię każde szaleństwo, nawet skoczę 
z dziesięciometrowej wieży do wody, kapujesz?

– Tak. I co, skoczyłeś?
– Coś ty, z dziesięciu metrów? Nie ma głupich. Powiedziałem 

jej, bo w basenie nie było wody.
– Chytrus z ciebie. Przemądrzalec. Romeo…
– Fajne przezwisko, co? – Zabierał się właśnie do soczystej 

i przyrumienionej piersi.
W brzuchu zaburczało mi złowieszczo. Czułem, że soki trawien-

ne domagają się paliwa. Przełknąłem ślinę, ale nic nie pomogło. 
Miałem takie uczucie, jak gdybym od dziesięciu dni żywił się tra-
wą i korzonkami. A szczeniak wcinał z wzrastającym apetytem.

– No to cześć – powiedziałem ni stąd, ni zowąd, a może wła-
śnie zowąd, bo już nie mogłem znieść tej męczarni.

Zatrzymał mnie gwałtownym ruchem.
– Coś ty, przecież tak się klawo rozmawia. – A potem łypnął po 

swojemu i podpuścił mnie przekornie: – Może byś jednak zjadł? 
Zawsze przyjemniej jeść we dwóch.

Załamałem się.



15

– No… jeśli ci tak bardzo na tym zależy, to daj kawałek. – Po-
wiedziałem to wbrew woli i ambicji i nigdy bym sobie na to nie 
pozwolił, gdybym wiedział, jak drogo będę musiał za ten kawa-
łek kury zapłacić.

Romeo oderwał kawał mięsiwa, podał mi wspaniałomyślnie.
– A jak będziesz głodny – dodał – to mam jeszcze kawał placka 

z jagodami i słoik truskawkowego dżemu. Jak się ucieka z domu, 
to trzeba się dobrze zaopatrzyć.

Muszę przyznać, że zblatował mnie podstępnie i teraz już mi 
nie wypadało traktować go z góry. Kura była wspaniała i podzia-
łała łagodząco na moje rozdrażnienie. Zerknąłem już przyjaźniej.

– Ty, stary, powiedz prawdę, dlaczego zwiałeś z domu?
– He, he… – zaśmiał się szatańsko. – Ty nie znasz mojego sta-

rego. To wszystko przez cybernetykę.
– Cybernetykę?
– No, a jak myślisz? Bo mój kochany tatuś jest zupełnie cyber-

netyczny. Dostał po prostu fioła. I cały dom jest cybernetyczny.
– Mów jaśniej, bo nic z tego nie rozumiem.
– Byłeś kiedyś niewolnikiem?
– Nie.
– A ja jestem. Rano, kapujesz, ojciec wyciąga mnie o wpół do 

siódmej z łóżka, bo musimy cybernetycznie przebiec całą ścież-
kę zdrowia. Nie wolno opuścić żadnego ćwiczenia, żeby cyberne-
tycznie się dotlenić. Kapujesz?

– Nic w tym nie widzę dziwnego. To zdrowo.
– Zdrowo!… – zaśmiał się. – A potem jeszcze zdrowiej wtra-

jać owsiankę albo płatki kukurydziane. Na samą myśl o tym mdli 
mnie i zbiera mi się na wymioty. Bo fater obliczył cybernetycz-
nie, że owsianka najzdrowsza i daje tyle a tyle kalorii. Fajne, co? 
I jeszcze jedno, fater obliczył sobie na podstawie testu, że mam 
zdolności matematyczne. Chce ze mnie zrobić cybernetyka, ka-
pujesz. Ze mnie… A  ja chciałbym być poetą albo cyrkowcem.  
I jak można wytrzymać w takim domu? Myjemy się cybernetycz-
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nie, cybernetycznie oglądamy telewizję i cybernetycznie siusia-
my… Wytrzymałbyś? I do tego jestem jedynakiem. Gdybym miał 
siostrę albo brata, toby się ta cybernetyka jakoś na nas rozłożyła. 
A tak… – Westchnął niemal tragicznie i przełknął ostatni kęs kury.

Żal mi się szczeniaka zrobiło. Nieco przychylniej na niego spoj-
rzałem, chociaż, szczerze mówiąc, nie byłem pewny, czy mówi 
prawdę, czy fantazjuje. Chytrus wyczuł moją słabość i podstęp-
nie zagadnął:

– No, jak będzie z tym biletem?
– Z jakim biletem? – udałem zaskoczenie.
– No jakim? Twoim. Mówię ci, to się da załatwić. Jak przyjdzie 

konduktor, to mu powiesz, że jedziemy razem na jeden bilet nor-
malny, bo w kasie nie było dwóch biletów ulgowych, kapujesz?

– Ten numer nie przejdzie – powiedziałem z namysłem. Ale 
wiedziałem, że po tej kurze i po jego spowiedzi nie wypada mi 
już odmówić.

– Możemy spróbować.
– Głupio mi będzie tłumaczyć. Nie lubię takich kantów.
– To ja to już załatwię. Ja jestem młodszy, kapujesz, i mnie prę-

dzej uwierzą. A jak nie uwierzą, to i tak będziesz miał bilet. No 
co, zgoda?

– Możemy spróbować – powiedziałem, nie wiedząc, że palną-
łem jeden z największych byków w swym życiu.

Romeo uśmiechnął się rozkosznie i wyciągnął z plecaka ciasto 
z jagodami. Chciał w ten sposób do końca mnie zblatować.

– Od razu wiedziałem, że jesteś fajny kolega. – A po chwili do-
dał optymistycznie: – Ja mam, bracie, nosa i w ogóle zdaje mi się, 
że konduktor nie przyjdzie. Za duży tłok. – Trącił mnie protekcjo-
nalnie w bok i zapytał: – No co, stary, sypniemy się do Szwecji?
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Zamiast do Szwecji zajechałem ho, ho… bo, jak na złość, w tej 
samej chwili w drzwiach korytarza zjawił się kontroler. Właściwie 
nie zjawił się, tylko wyrósł spod ziemi, jak to w książkach pięk-
nie określają. Wyrósł, a my nie mieliśmy już czasu zastanowić się 
nad tym. Romeo trącił mnie jeszcze mocniej, spojrzał konspira-
cyjnie i szepnął:

– No, dawaj, na co czekasz, ja to załatwię.
Nie wiem, czy zupełnie zgłupiałem, czy ten muminek mnie za-

hipnotyzował, dość że wyjąłem z kieszeni bilet i dałem mu pro-
sto w łapę. Temu oczka zaiskrzyły się, a kiedy podszedł kontro-
ler, nie patrząc na mnie, podał mu bilet. Trąciłem go w bok z po-
dwójną siłą. Syknąłem:

– No, mów, co miałeś mówić.
Romeo nie drgnął nawet, jakbym przemawiał do niego z innej 

planety albo był niewidzialny. Kontroler przeciął mu bilet, a jego 
badawcze spojrzenie spoczęło na mnie. Gorąco mi się zrobiło, ale 
chwilowo nie traciłem jeszcze równowagi, tylko strzeliłem jesz-
cze jedno głupstwo.

– Proszę pana, to nasz wspólny bilet – bąknąłem.
– Zaraz, zaraz. Co ty, kawalerze, wygadujesz? Jak to wspólny?…
– No, bo… – brnąłem dalej – my jesteśmy bracia, a na dworcu 

w Warszawie kasjerka nie miała dwóch oddzielnych biletów zniż-
kowych, więc sprzedała nam jeden cały. – W tym momencie chwy-
ciłem Romea za koszulę i przyciągnąłem do siebie. – No mów, bo 
zrobię z ciebie marmoladę.

Romeo spojrzał tak niewinnie na kontrolera, jakby to był jego 
dobry wujaszek lub ktoś w tym rodzaju, i palnął bezczelnie:

– Proszę pana, to wcale nie mój brat. Ja go w ogóle nie znam.
Wtedy mi dopiero krew uderzyła do głowy, wszystko we mnie 

zakipiało i poniosły mnie nerwy. Przyciągnąłem szczeniaka do sie-
bie, skręciłem mu na piersi koszulę, aż szwy trzasnęły.
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– Ty nędzny gnojku! – wrzasnąłem. – Myślisz, że zrobisz ze 
mnie kosmicznego balona! Mylisz się! – Niestety, to ja się myli-
łem, bo szczeniak ani miauknął, tylko zrobił zdziwioną gębę i spoj-
rzał na konduktora.

– No, widzi pan, nie ma biletu i jeszcze się szarpie.
Wtedy dopiero zrozumiałem, że dałem się wystrychnąć na naj-

nędzniejszego dudka i dudkiem do końca życia zostanę. I to przez 
kogo? Przez nędzną kreaturę, przez tego przebiegłego konusa. Gdy-
bym mógł, tobym się ze wstydu zapadł pod ziemię, ale chwilowo 
staliśmy na twardym gruncie wagonu, a kontroler spoza okularów 
świdrował mnie zimnymi oczami.

– No, kawalerze, masz bilet czy nie masz biletu, bo nie mam 
czasu.

Chwyciłem się ostatniej deski ratunku, opanowałem gniew, zro-
biłem normalną gębę i powiedziałem, siląc się na spokój:

– Proszę pana, to naprawdę mój bilet. Jak pan nie wierzy, to 
proszę spytać tych państwa w przedziale. Oni jadą ze mną od sa-
mej Warszawy, a ten… – skinąłem głową w stronę Romea – ten 
przybłęda zjawił się dopiero na poprzedniej stacji.

Kontroler zerknął podejrzliwie.
– Nic mnie to nie obchodzi. Każdy pasażer musi mieć gotowy 

do okazania bilet. Masz bilet, kawalerze?
Jak to bywa w takich przypadkach, ręce mi opadły. Byłem bez-

silny i bezbronny. Chciałem się jeszcze tłumaczyć, lecz nagle ze 
zdumieniem spostrzegłem, że obok mnie nie ma dowodu rzeczo-
wego, czyli Romea. Rozpłynął się w powietrzu albo wróżka za-
mieniła go w krasnala i włożyła kontrolerowi do kieszeni. Rzuci-
łem się w kierunku wyjścia z wagonu, lecz mocna dłoń kontrole-
ra osadziła mnie w miejscu. Teraz byłem zupełnie ugotowany. Po-
ciąg zwalniał, kołysał się na rozjazdach. W dali zamajaczyły bu-
dynki stacji kolejowej. Romeo rozpłynął się, ja znalazłem się na 
dnie rozpaczy i gniewu, a kontroler wciąż żądał ode mnie biletu.

Pokiwał nade mną z politowaniem głową:
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– Czy ci nie wstyd? Czy to tak ładnie jeździć na gapę i narażać się?
Chciałem się bronić, ale nagle wstąpił we mnie duch przekory. 

Pomyślałem: Bądź mężczyzną i nie daj się poniżać.
– Nie mam biletu – powiedziałem twardo i stanowczo. – I niech 

pan robi ze mną, co do pana należy.

*     *     *

Zatrzymaliśmy się na stacji, której wprawdzie nie znałem, lecz 
nie zapomnę jej do końca życia. I było mi strasznie głupio, bo wszy-
scy gapili się na mnie. Myśleli, że jestem chuliganem albo jesz-
cze gorzej. Po moim oświadczeniu kontroler spojrzał na mnie z ła-
skawą wyrozumiałością, wziął pod ramię, wyprowadził na peron.

– Nie martw się. Teraz wakacje i wielu takich łowców przy-
gód włóczy się po kolejach. Na posterunku SOK-u spiszą proto-
kół i odeślą cię do domu.

Chciałem zaprotestować, że wcale nie jestem łowcą przygód ani 
gapowiczem, ale postanowiłem nie poniżać się, zacisnąłem więc 
wargi aż do bólu i szedłem z podniesioną głową. Nagle złapało 
mnie coś za gardło. Wielki żal. Zdawało mi się, że ojciec czeka na 
mnie w Ełku, a ja tymczasem będę musiał spowiadać się na dwor-
cu i tłumaczyć przed nie wiadomo kim. I gniew mnie ogarnął, bo 
pomyślałem, że tym razem wpadłem niesprawiedliwie, a niespra-
wiedliwość zawsze najbardziej boli. Gdybym teraz dostał w ręce 
tego muminka Romea, to z zimną krwią rozszarpałbym go na drob-
ne kawałki albo posiekał tępym nożem.

Taka mnie złość chwyciła i taki żal, że zdecydowałem nawie-
wać. Wnet nadarzyła się okazja, bo właśnie dwie siostrzyczki 
zakonne, rumiane jak różane pączki, w czyściutkich kornetach, 
z oczkami jak niezapominajki, zahaczyły nagle kontrolera i za-
częły go wypytywać, jak dostać się do Gołdapi. Niech mnie drzwi 
ścisną, z nieba spadły te siostrzyczki. Kontroler rozluźnił uchwyt 
na moim ramieniu, a ja włączyłem od razu czwórkę, dodałem gazu 


